یک پشه روی کلهٔ کچلِ یک مرد خواب نشسته. تو یک کار داری.

صبر کن تا حلقه جمع شود، بعد بزن. زود یا دیر بزنی، به‌جای پشه به سرِ خودش سیلی زده‌ای — و سه تا از آن را تحمل نمی‌کند.

ولی صبر کردن هم امن نیست. هر پنجره‌ای که رها کنی یک وعده غذاست، و بعد از سه گزش خودش بیدار می‌شود. عجول باشی می‌بازی، محتاط باشی می‌بازی. بازی دقیقاً وسط این دو زندگی می‌کند.